# 2024年，我的最佳阅读清单（年度文章部分） > 本文公开全文。 原文：https://utgd.net/article/21044 阅读究竟意味着什么？任何列年度阅读清单的人都应该先想明白这个问题，即便答案仅仅是自娱自乐，那也比什么都不想、像个黑社会小弟一样不动脑子拿刀乱砍来得好。 对我而言，阅读意味着日后的使用，文章就像是工具或材料。抱着这样的想法读文章，无论是严肃的专业论文、让人挠破脑袋的技术教程、轻松的随笔散文乃至发人深思的虚构作品，只要用得上，都不妨一读。 因此，这份年度文章阅读清单与其说是一份文章推荐榜单，不如说是工具推介、工具索引，每篇文章都不仅仅是看个热闹、读个痛快或增加茶余饭后谈资的“信息消费”，我希望这些文章能够成为有用的思想工具。 ## 用户自动化何以存在：Home\-Cooked Software and Barefoot Developers 原文链接 文章源自 Maggie Appleton 的一篇演讲，她追溯了一部分 Power User 的历史，形象地将高级自动化玩家比喻为家庭厨师或赤脚医生，可能没有专业背景，旨在解决现实的、眼下的问题，没有商业化的负担。这很好地解答了一长串的悖论：包括本站在内，一众技术社区何以存在？他们为什么不做 App（鉴于模板化的 App 只要几万块钱）？这些家伙不要私域流量吗？他们竟然还不进军短视频？这些人是用爱发电的笨蛋吗？ 在此前的导读中，我已经借 Appleton 的文章，回答了网站的存在问题： > 但我并不介意\[我的开源项目被抄袭\]。我用几个小时时间，发明几个小工具，为自己和亲朋好友节省下几天乃至几周时间，并且根据我们所需及时调整，这就是我想要的。低技术、通用技术、用户端编程……都描述了这种“Home Cooked”工具范式的一个侧面，就像 HomeBrew 计算机软件一样。 换言之，你会因为你妈妈做菜美味，就让她辞职去上海云南南街开店吗？你不会。但，世界是平的，很多人有几滴墨水就想剑指天下，于是“网红”一茬接着一茬，塌房也一阵接着一阵。 我和 UNTAG 上不少同侪的所作所为，同样无法用传统的商业逻辑去理解，但你可以说，我们是在为志同道合之士制作 Home Cooked Tools。下面这篇来自 Maggie 的演讲，探讨了 Home Cooked 工具将在人工智能时代如何演变。他山之石，可以攻玉，理解 UNTAG 这样一个无法在中文语境下 TAG 的网站，或许可以从这则演讲切入。 ## 当代技术寓言：A Tale of Two Kits > I’m not yet sure which I prefer\: pawn on someone else’s chessboard, or lord of my own tic\-tac\-toe board\.（我不确定我更喜欢在别人的棋盘上下棋，还是成为我自己棋局的国王。） 原文链接 小孩子需要童话，成年人需要寓言。当代最有趣的技术寓言家，大概是身兼多家巨头企业顾问的 Venkatesh Rao。Rao 的文章乍看上去很费脑子，动不动就是连珠炮一般的数学和物理概念，但只要读者不去较真，完全可以把他的文章当作当代技术的寓言。 Rao 有时用《太空漫游2001》中的巨石比喻人工智能大模型或科技巨头，有时候用直升机等悬浮飞行器比喻怪异但能给人启发的技术，而最成功的比喻则是把日益糟糕的互联网比作黑暗森林。 在 2024 年，Venkatesh Rao 也撰写了好几则寓言，其中我最喜欢的一对概念是乐高式工具包（Lego Technic Perseverance kit）和手工工具包（beginner’s whittling kit），具体翻译请不要在意，只要大家摸到意思就好。 乐高工具包自然不必多说，它强调组装、组合、开箱即用，这已经称为主流商业软件的基本范式，看看你手里的 Obsidian，你不必知道如何编写 Javascript，只要逛逛插件市场，总能找到自己需要的东西。另一类工具像是木工套件，你得拿着刀子、凿子和锯子，从零开始打磨一块原始材料。 两类工具本身都没有什么问题，但是商业模式引入了问题。乐高积木式的工具更像是别人的地盘，你一般只是按照别人的规则使用它。这就像在别人的领地上造城堡。 两类工具没有绝对好坏，乐高积木有时候也是有用的。只不过，成年人不能只玩积木。 ## 别闹了，科技巨头：Governments Should Be Effective, Not Efficient > To be successful in business, you create value and you capture its gains; to be successful in government, you create value and you leave its gains behind for others\.（商业成功取决于创造价值并独享收益；政治成功意味着创造价值并赠与他人。） 原文链接 在系统理论中，有两种典型的模式，一种是正反馈循环，另一种是负反馈循环，听起来好像正反馈是正面的，负反馈是负面的，其实这两种模型并没有什么价值评判：正反馈指变化会不断扩大，就像滚雪球一样，而负反馈则会维持系统本身的相对稳定。 这两种模型简直就是理解政府和企业的绝佳路径。我们总是抱怨政府行政效率不够高，我们也会片面认为企业动作快，结果就是过度神话、美化企业——尤其是科技巨头——似乎他们可以引领人类的未来。但是很少有人思考企业为了谁而存在，政府又是为了谁而存在。 早在马斯克的一系列恶行之前，我就意识到企业和政府之间存在根本区别，不能以企业的效率要求政府，但多年来，我很难组织恰当的语言，何况自诩激进派的人会把我打成保守派（毕竟我读的是法学院），而自称保守派的人又会把我打成反动派，因为我竟然敢思考这种区别。 因此，在读到哈佛商评这篇文章时，我不禁击节赞叹。这篇文章唯一的遗憾是出现得太晚了，全人类已经给予了科技公司过多的权力。 ## 屏幕是时间是最糟糕的发明：The Worst Feature Apple Ever Made > Screen Time and the whole ecosystem of tools like it reinforce the vague sense that everyone should be using their phone less, even if we’re not exactly sure why\.（屏幕时间和像它这样的整个工具生态系统强化了一种模糊的感觉，即人人都应该少用手机，即使我们不知其所以然。） 原文链接 我向来很讨厌谈论屏幕时间，因为这个发明又当又立。在中文互联网，Hum 是极少数敢戳破屏幕时间虚伪面具的人，他曾一针见血地指出，Jobs 设计 iPhone 的目的就是为了让你尽可能多使用，因此屏幕时间是一种矛盾的功能，一种安慰剂，或者用我的话说，属于一种赛博牌坊。 可惜，你很难叫醒一大群正在 假装睡觉的人，时至今日，绝大多数文章依然默认接受了屏幕时间，直奔如何使用，而不讨论屏幕时间有没有半点用处。除了 iPhone 自带的统计，各类所谓量化自我的工具也如雨后春笋，只可恨这场淫雨霏霏如斯，几年下来也不见天日。 在这样的背景下，大西洋月刊的文章犹显重要，它再一次揭穿了屏幕时间的虚伪本质，并且把焦点拉回真实世界，指出重要的是你做什么，而不是你在屏幕上花了多少时间。数字排毒（Digital Detox）的解毒药，绝不应该是安慰剂，更不是伪装成解药的毒品。唯一的解药是现实生活本身，即便你通过屏幕进行。 ## 重新审视灾备：Lessons from the Hurricane > Money can’t buy what isn’t available, and an emergency is defined by unavailability\.（金钱无法买到不可用的东⻄，紧急情况是由不可用来定义的。） 原文链接 去年我运气不佳，接连去几个地方出差，相继遭遇了各地“新中国成立以来最大的台风”。在大西洋对岸，美国佬同样时运不济，吃了一个飓风。有过连续一周断水断电的经历后，我对 resilience 上的这篇文章就更有感触，切切实实体会到基础设施的可靠性不能依靠金钱去衡量：你打不到车，因为新能源车没有地方充电；你点不到外卖，因为预制菜包早就因为停电而腐烂了；你甚至买不到矿泉水，因为网络瘫痪了。其他自然灾害，甚至人为灾害（例如网络攻击），应当也遵循着类似的规则。 重新思考灾难和日常之间的关系，或许是每个人都值得上的一堂课。在极端气候越发频繁的当代，原本的选修大概会成为必修。 ## 读书，从入门的放弃：Signs You Should Give Up on a Book 原文链接\) 量子物理学家多伊奇发现了一组有趣的对称关系：有趣的问题往往是可以解决的，反之如此。这看起来像是知识分子的玩笑，但如果我们试着将其作为一种启发式方法，借以考察日常生活中的许多决策，将会发现它有惊人的可靠性（至少是实用性）。 比如说，判断一本书是否值得读，就可以跟随你的直觉，有趣就看，否则就放下。纽约客的一篇文章提出了“有趣主义”阅读决策法，我相信作者有一半是在开玩笑，但是这种方法本身并非玩笑，毕竟，有趣意味着有什么东西吸引了你，这些东西，根据多巴胺理论，就是新鲜东西，需要你去解决的东西，一言以蔽之，其实是问题。 问题不一定是功利主义的。一本好的小说，仅凭情节也可以紧紧抓住你，但也不排斥引发你进一步的思考。非虚构作品就更不用说了，你很可能就是为了为了应付考试或解答疑惑而读它们。 当然，判断一本书是否值得读，还有很多标准，但以是否有趣作标杆，或许是最经济、最省力而且本身也最有趣的一种方法。 ## 新宣言还是坏信号：Apple’s longevity by design > Designing the best, longest\-lasting products in the world requires striking a balance between durability and repairability, while providing ongoing software updates\.（设计世界上最好、最耐用的产品需要在耐用性和可修复性之间取得平衡，同时提供持续的软件更新。） 原文链接 我摔碎过两台 iPhone 3GS。 我摔碎过三次 iPhone 4S。 我摔碎过两次 iPhone 5。 我摔碎过一次 iPhone 7。 我手里的这台 iPhone 13 mini 已经用了三年，一次都没有摔碎过，而我只带了一个几乎只提供情绪价值的超薄手机壳。 面对这段短暂的个人手机破坏史，我不得不承认，Apple 对可维修性的新定义有着强大的现实扭曲立场：好的可维修性就是不需要维修。 不过，与此同时，我的旧手机已经电量不足，需要更换电池，价格是七百多块钱（涨了一百多快）。相比电脑城或京东，堪称天价的官方维修或更换费用，又让人不得不怀疑：所谓的可维修性，或许是挣钱的一个借口。 在矛盾的情绪中，我们还需要认识到，Apple 是第一家同时能够封锁硬件并提升品质的公司（作为对比，打印机行业的封锁模式没有提升品质）。Apple 的白皮书究竟是危险的信号，还是重新定义可维修性能的宣言，尚需时间沉淀。 ## 警惕人工智能洗脑：Why We Must Resist AI’s Soft Mind Control 原文链接 推理小说之父爱伦·坡曾借角色之口，表示回溯思路是一件趣事。这种思维游戏，有时也可以揭露可怕的真相，我曾发现，我打算引用的某个“事实”其实出自几张人工智能生成的假新闻照片。 人工智能会洗脑，在潜移默化中。从那一刻开始，我坚决在主要的信息渠道——主要是 RSS 阅读器——中默认屏蔽图片，甚至连小图标也不放过。我还写了一个很简单的脚本，在浏览器中默认不显示图片，除非我主动查看。 正因为有过这种对抗人工智能臆造物的经历，我读到大西洋月刊这篇文章时才会相见恨晚。谈论人工智能造假的文章已不计其数，但是不那么学术化同时又把事情讲明白的也寥寥无几，建议任何一个关注自身精神健康的人阅读这篇文章。 注：建议在屏蔽图片的情况下阅读大西洋月刊的文章，因为那篇文章上下左右都是人工智能生产的图片。 --- [前往标准阅读页](https://utgd.net/article/21044?audience=web)