日语中有“向猫星人借手”（猫の手も借りたい ）一说^1，意为忙不过来，相当于我们常说的“恨不得多长一只手”。确实，无论乘车挤地铁，或者买菜逛超市，手中提着大包小裹——若遇上雨天再加把雨伞，更是雪上加霜——总觉得手不够用，大概是各国人民的共同感慨，也锻炼出了一批在沙丁鱼罐头般的车厢中依旧一手紧抓行李、一手稳刷手机的奇人。
不过我比较懒，更希望用工具解放双手。之前逛 MUJI 时，我买了几个 S 形挂钩，随身携带，以便临时在栏杆上挂背包、雨伞或顺手买的小吃；后来发现隔壁货架上还有可折叠款，但因为是塑料的，怕不够牢固就没买。最终陪伴我的，还是久经户外运动考验的金属挂钩，从栏杆、扶手、树枝到不太厚的桌子边缘均可悬挂物品。
