焦虑是自由引起的眩晕。——Ted Chiang
无论软件还是硬件，许多阅读工具都通过解决一个独一无二的问题而赢得市场，但是使用者常常忘记，工具的变化并非简单的加减法。相反，它常常引发整个生态的剧变，我们恐怕用一辈子都尝试不完现有的工具——更不要说还在源源不断出现的新工具了。
如果继续追问，不仅考虑客体，也观察主体，则会发现，问题并不仅仅是因为选择太多，还因为读者自身的选择标准存在问题。在效率至上的泰勒主义政府世界一个多世纪后，我们选择工具时的默认条件之一就是效率：启动速度多快？笔记窗口弹出是否迅速？一屏能展示多少内容？等等。当选择倍增后，我们必然担心别人已经找到了葵花宝典或屠龙秘笈，早已用几倍甚至几十、上百倍于我们的速度在汲取知识。
阅读焦虑由此而生。我们面对无数工具不知如何下手，同时担心已经被别人远远甩在后面。然而，这种焦虑可能从一开始就只是眩晕，因为就连工具自由也只是一种幻觉。
我们永远无法知道别人究竟学到了多少东西，唯一能用的客观指标就是他们使用一款工具的熟练程度。正如许多人所观察到的，越来越多的企业和员工把使用协作工具的熟练程度等同于生产力，这混淆了工具的使用价值和实际产生的价值。
这就不奇怪，为何越来越多的现代阅读工具只在乎有形（tangible）的体验，让你在付款后十分钟内就觉得物超所值，至于究竟你学到多少东西，那是另一回事……