2025年国庆期间,我一如既往反向旅游,跑回乡下老家过节(碰巧遇上中秋)。与往年类似,几代人相聚一堂,年轻一两代的手机瘾,又成了长辈的老生常谈。很奇怪,我从未成为长辈攻击或揶揄的对象——除了 iPhone 3GS 发布那年,所有人都觉得我握着一块邪恶的发光玻璃——但这完全不是因为我有过人的自律。
我只是有一只篮子。
老家是传统的大宅子,几代人同居,空间难免铺张,每天即便不外出、不长跑,只是日常活动,计步器也能跑上六七千。为了方便转移常用物品,我习惯找一个托盘或者篮子,网罗速溶咖啡、茶叶包、糖果、口瑞士军刀以及手机(早年间还有 MP3、MP4、备用电池等等),走到一处,容器也如影随形,就像农民的提篮或者工人的水桶。

