巴别图书馆计划（一）：为什么，以及如何用 Calibre 统一管理书籍

关于图书馆，最美的说法是：如果有天堂，那是图书馆的模样。

可惜这句话是讹传，原作者（Jorge Luis Borges）从未说过图书馆是天堂。不过，天堂的隐喻已经深入人心——起码是读书人之心，即便是读过《巴别图书馆》的人，也不愿扫这个兴。

但是，如今图书馆的概念已经式微，不要说实体的建筑——你有多久没去过图书馆了？——即便是赛博世界中的图书馆，其地基也被连根拔起，为在线书城的扩张腾出空间，而这些书城，恐怕没有半点天堂的样子：买书受到国际博弈影响，Readmoo 放弃 了支付宝渠道；书城本质上是资本驱动，亚马逊即将悻悻离开中国；外国的月亮也不圆，美国亚马逊就曾 篡改乃至抹掉用户所购图书……如果说图书馆是天堂，那么，我们生活的环境更像是地狱。

或许如卡尔维诺所言，身处地狱之人，有个办法就是创造空间。¹放到本文的语境下，就是打造一个私人图书馆，平生所读，全由自己掌控：书籍文件存于本地，书目信息汇集一处，统一检索、统一浏览，并视需要在不同阅读器中进一步阅读。

为什么要统一管理

在物理世界中，拥有一间书房，或起码添置一只书柜，对于多数人而言都极其自然。古人说宁可食无肉，不可居无竹，这种追求的现代版本应该就是不可住无书柜。随着阅读逐渐电子化，拥有一只个人书柜乃至建造一间个人图书馆的成本骤然下降，按理说，只要有意愿，人人都应当能够妥善经营好自己的精神仓库。

但现实却是，多数人同时使用多个阅读工具，过去读过的书零落四处：小说在 iBooks 或 Kindle 里，专业参考书塞在 DEVONthink 中，硬盘里塞着估计永远都不会翻开的大部头和超长篇，亚马逊帐号里还雪藏着趁打折囤的特价书……阅读工具变得碎片化，整理书籍的难度不降反增。我们不仅没有建造出私人图书馆，反而还把虚拟书房弄得一团糟；更糟糕的是，恐怕我们手里其实没有几本书，只是握着各个平台的借阅卡。

而与碎片化相对的正是统一管理，这源自一个非常简单的信念：万物应当各有其所，各在其所。一句话，要有秩序。在现实世界中，没有多少人会把书丢在到处都是——也许本雅明和爱因斯坦的书房看上去乱成一团，但他们有自己的整理逻辑，并不妨碍自己找到想要的书籍。可是在电子世界中，我们却被迫辗转与各个工具之间。你问我为什么同一个作者的同一系列著作，前三本在亚马逊上购买，后三本在 Readmoo 下单？背后没有任何逻辑，只有平台和格式的人为限制，读者成了资本角斗的牺牲品。这不是天灾，而是人祸。

没有逻辑的后果就是无法理解自己的藏书，而统一管理、创建一座自己的私人图书馆，就是赋予纷乱的电子书以秩序，令书籍一目了然，触手可及。

集中式统一和分布式统一

统一管理有两种思路，一种是中央集中模式，所有电子书都放在一个软件的数据库里；而另一种则是分工合作，不同的工具各司其职，但是保留统一的检索入口。前一种事实上走不通，因为仅仅是能够浏览——根本不敢奢谈体验——所有格式的电子书，就是一个难以想象的任务。行得通的只有分工合作，而分工的结果就是电子书管理的主轴：阅读、存储和管理分离。

阅读的分离

把阅读分离出去，意味着避免依赖特定阅读工具，从而可以随着阅读进行，不断变换阅读器，以适应不同阶段。比如，在判断哪些书可能用得上时，何止是一目十行，简直一眼十页都不过分，这时候就需要类似 Skim 的平铺视图；而一旦确定了准备读的书，可能就要在 PDF Expert 或 PDF Viwer 里精读，写满批注、画满高亮；迨整理笔记，则要用 DEVONthink 或 Highlights 批量导出。

诚然，阅读的分离是最大的挑战，尽管主要是心态上的，而不是技术上的。读一本书——尤其是 EPUB 这种不容易打开的格式——第一步往往就是把它们导入电子书阅读器，而一旦踏出这一步，你基本就和其他软件说再见了：iBooks 是封闭数据库²，Kindle 是封闭数据库，就连狂放不羁的 Kybook 也是封闭数据库……一旦选择了这些软件，就等于断了后路，根本用不着再做图书馆和天堂的白日梦。就我所知，“导入”（Import）是最邪恶的词汇，基本可以翻译成“请君入瓮”，一旦你把数据导入到某个软件里，就等于把财产全部上交给官吏，然后以为自己能够获得便利——但是不要忘了，用自由换取保障之人，最后容易两者皆失。我读大学那几年，曾在某款 epub 阅读器中看了几百本书，结果它一个大版本迭代，我积攒几年的笔记连着书籍文件全部打水漂。

因此，第一步可能是很痛的：希望管理图书之人，只能舍弃那些高墙耸立的软件，转而考虑更开放的阅读器，比如用 Calibre eBook Reader 和 DEVONthink 读 EPUB，它们都可以在不导入书籍的情况下浏览图书。当然，借 Hum 的话，这里也有一个不可能三角，使用门槛、阅读体验与数据自主权终难面面兼顾。³

存储的分离

把存储分离出去，就是不依赖某个封闭的软件，转而采取最耐久最朴素的文件夹管理。其实只要阅读能够分离，存储也是萧规曹随，接下去就是文件管理的话题了。我自己仍然按照传统方法整理图书，先按知识领域划分几个大类（类似图书馆），再按个人习惯统一命名，种种细节，不在本文讨论范围内。

管理的分离

阅读与存储的分离避免了某个工具的垄断，但直接结果只是加剧了工具碎片化。接下来的管理分离，将在阅读的群岛之间建立联系，通过超链接将分散的书籍与工具联系起来。

管理的分离则是将文件元数据（metadata）提取出来，制作单独的索引，并通过超链接随时找到原始文件。这个概念在图书馆中非常普遍，你随便找一个线上图书馆，都可以找到馆藏书籍的索引（也许更新不及时），显示了藏书的作者、出版社、存储位置和是否可借阅等信息。事实上，从豆瓣上的书单到 Airtable 里的阅读记录，本质上都是一种索引，因为它们只是记录了关于书籍的信息，而不存储书籍的原始文件。

至于索引范式为何非常罕见，道理也非常简单：卧榻之侧，岂容他人安睡！如果一个电子书管理平台鼓励用户链接到其他平台，那就相当于给他人导流、为竞争对手作嫁衣。这正是嗜书如命者“沦落”到用表单工具管理书单的原因：缺少专门的工具，只能用最通用的工具顶上。这应了流言终结者的观点：

所有工具都是锤子，可以发挥非既定的用途，包括进行最基本的操作，例如当锤子敲东西。

除了表单工具——不管是在线的 Airtable 还是本地的 Excel——或许还有更适合砸开数字围墙的攻城锤，这就是久负盛名的电子书管理工具 Calibre。Calibre 本身也是一个电子书阅读器和电子书编辑器，但这不是本文的重点——给你介绍一个新朋友，最糟糕的方式就是报菜名一样报一遍他的头衔，着基本等于拒人于千里之外——我只想说，Calibre 当作一个电子书专用的表单管理软件，你不需要学习复杂的技术，直接把它当成 Excel 或 Airtable 来用就好。接下来的系列文章，主要也是围绕 Calibre 管理书籍的技术讨论。

当然，号称要搞电子书管理的工具无独有偶，但 Calibre 已经存在了很久，根据林迪效应（Lindy effect），这证明它久经考验，还可能存在更久；何况它还采取了社区模式，不太可能委身于资本，或者因为某位核心成员的意外事故就停止开发。至于如今纷纷冒出来的电子书管理工具，它们的寿命多半可能还没有这篇文章长。

用超链接连通分散的书籍

仅仅在管理工具中录入书籍元数据并不足够，因为存储的分离令书籍原始文件散落四处，手动查找源文件仍然很费工夫。一个合格的电子书管理软件，还需要增加一栏超链接信息，用以直接打开书籍。

总的来说，需要通过超链接连通的，主要有（1）有其他数据库中的书籍、（2）外部文件夹的中的书籍以及（3）只能网上浏览的书籍。

打开其他书库中的书籍（以 DEVONthink 为例）

Calibre 本身可以阅读几乎任何格式的电子书，但就和瑞士军刀一样，功能虽多但不会有人用它去做手术或收割麦穗，Calibre 同样不太适合用来看电子书，尤其是 PDF。

另一款重量级工具 DEVONthink，不仅可以索引外部的 PDF，还提供了 item link，点击即可直接打开 PDF，这让它成为 Calibre 的理想搭档；而 Calibre 可以批注 EPUB 等文字格式的电子书，DEVONthink 则擅长标注 PDF，用两条腿走路，一下子就搞定了最常见的两类电子书，剩下的事情也就是小修小补。

打开外部文件夹中的书籍

DEVONthink 的功劳主要在于 item link，但毕竟不是谁都愿意买那么贵的软件；而纵观下来，似乎能够为文件创建链接的工具都不便宜，另一个选择 Hook 不仅不便宜，还是订阅制，恐怕更不讨喜。

好在我们可以 macOS 自带的替身文件（alias）特性，制作类似 item link 的可靠链接。在 《如何一键打开 macOS 中的任何文件（以 Keyboard Maestro 为例）》 和 《macOS 中的阿里阿德涅之线——Deep Link》 中，我都介绍过技术细节，日后也会针对 Calibre 继续撰文，效果展示如下：

和取道 DEVONthink 一样，自制文件链接的好处也是稳固可靠，无论原始文件如何移动或修改、重命名，Calibre 都可以追踪到书籍文件，不太会出现链接失效的情况。换句话说，直接使用 DEVONthink 或自制文件链接，都是一劳永逸，一次录入信息，就总是能够检索和打开书籍。⁴

在线书城中的书籍

原则上，我不愿意把书留在线上，因为如文章开头所言，天晓得它们什么时候就没了或者被改了。遇到豆瓣这种既不允许下载也不能大段复制的平台，我甚至会一行一行复制下来——前提是书值得读。

换言之，那些买完之后发现也就那么回事的书，留在书城里也不是大问题，遇到这些食之无味弃之可惜的书，就可以把书目信息录入 Calibre，同时留下书籍的网页链接。

这方面的例子不多，因为我买书主要在亚马逊，它可以直接下载原始文件；豆瓣和微信读书上各买了寥寥几本书，大概难以成文，如果对书城和 Calibre 相连感兴趣，可以先读读本系列的文章掌握原理，碰上技术细节再给我留言或私信交流。

小结

电子书阅读不是简单的开卷，也不是假装文雅的“窃书不算偷”，而是读者、作者和出版商之间的永恒拉锯战。就像星体的运行轨道受到力场作用而趋于稳定，阅读体验也总是受到三方作用而滑向消费主义。

但总有人不愿意当笼子里的白羽鸡。有人如同先知，在蛮荒时代奔走疾呼；有人切准时机，潮头弄浪；有人拾柴点燃 Calibre 这堆熊熊烈火，也有人为了数据自主而先走一步。在无数合力的复杂网络中，我们终于看到了希望：从以资本运作为核心的消费，转向读者当家作主的实践。

我也愿意往火堆中添一把柴薪。

🛍 我撰写的付费栏目《信息管理，文件为本位的方案》正在 UNTAG 售卖，对本文话题有进一步讨论，欢迎选购。

🔗 付费栏目链接